Я проводила урок в первом классе на тему «Весеннее небо». Речь шла о светлых, пасторальных весенних трогательных вещах: тёплые тона в оттенках небесной дали, веточки-птички-цветочки. Задачей урока было выполнить работу в цветных карандашах, в двух вариантах композиционного решения: макушки деревьев на фоне неба или же одна большая ветка на горизонтальном формате. Первый этап работы заключался в штриховке фона, второй – в рисовании переднего плана.
На парте, находящейся в некотором отдалении от всех остальных сидел достаточно крупный угрюмый мальчик, который во время моего объяснения пытался рассмешить класс громкими комментариями и язвительными замечаниями. На первых порах пришлось его несколько осадить, в мягкой форме, сделав замечание и попросив не перебивать меня и не отвлекать других.

Во время уже, непосредственно, работы, мальчик на фоне неба изобразил летящий поезд, довольно-таки футуристического внешнего вида, и, в ответ на мой вопрос, что сие означает, ответил, что у него инопланетное небо нарисовано. Тогда я предложила ему не отступать от своей идеи и дополнить инопланетное небо инопланетными же макушками деревьев – с лампочками, присосками или еще чем-нибудь, чем покрываются инопланетные деревья весной.
Поняв, что провокация не удалась, сосредоточенно засопев, отшельник приступил к работе.
Решение было достаточно спонтанным, и, на тот момент ничего лучше я придумать не смогла. Дело в том, что было очевидно, что дело вовсе не в бурной фантазии мальчика, а в попытке привлечения внимания, фразы об инопланетном небе он произносил громко, следя за реакцией в классе, пытаясь привлечь внимание, рассмешить. В результате рисовать инопланетные деревья ему быстро наскучило, но, больше никаких громких реплик не было, работу свою показывать он стеснялся, но я все же показала ее классу и похвалила его за оригинальную выдумку.
Больше всего встревожили внутренние ощущения собственные, дело в том, что, пожалуй, самое необычное переживание за всю практику – возвращение в среду среднеобразовательной школы. И многие реакции изначально какие-то школьные, подростковые. К мальчику почувствовала прилив какого-то раздражения, граничащего с яростью, мол, высмеивает меня перед классом, охламон, вот бы ему в лоб дать. Потом быстро приходиться вспоминать что я взрослая тётя и это непедагогично, и искать другие пути внушения.